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Esta es la historia de Inn Singular y Nédito Singular, dos hermanos a los que les gustaban cosas muy

diferentes de las que les gustan a la mayoria de nifos y nifias.

Por ejemplo, les encantaba ir a dormir pronto y ordenar la habitacidon, su comida favorita era la tortilla con el
huevo crudo por dentro, les gustaba ver las peliculas sin volumen y comenzar a leer los cuentos por el final.

Algunos dias se lavaban sin jabdn y, otros, se enjabona sin agua; sélo comian helado si era caliente y sopa de
letras si estaban ordenadas alfabéticamente; les gustaba jugar a la pelota y colgarla arriba de los tejados;
caminar con los cordones desatados y pintar las ufias al gato.



Los gustos y las formas de ser de Inn y de Nédito Singular eran de lo mas originales. Por ello, los amigos de la
escuela no se sorprendieron por el nombre que los Singular querian poner a su nuevo hermanito, que ahora
vivia en el vientre de su mama.

- Se llamara Calcio -decia Inn, saltando a la cuerda con un solo pie, a la hora del patio.

- ¢Calcio? -le preguntaron dos amiguitas, intrigadas-. Es nombre de nifio o de nifia? -querian saber, mientras
miraban como el pie de Inn golpeaba el suelo.

- El médico le ha dicho a mama que en la barriga tiene un nifio -explicé Inn.
- Asi, es nombre de nifo -, estuvieron de acuerdo las nifias.

- Calcio es como se llamara mi hermano -murmurd Inn, mientras saltaba haciendo girar la cuerda,
gracilmente y cambiando de pie.

Por alli cerca pasaba la vicedirectora de la escuela, la Sra. Auster. Habia escuchado la conversacién vy, sin que
Inn ni sus amiguitas le dijeran nada, decidié meter baza.

- jEso que dices no tiene ni pies ni cabeza! Calcio no es un nombre de persona, no resultaria apropiado
llamar asi a un crio -dijo clavando los ojos sobre Inn.

La Sra. Auster abominaba las cosas que no podia clasificar dentro de una norma. La vicedirectora tenia
expresion gélida, rigida como las caras de las esculturas de marmol y unos ojos exigentes. Hablaba
severamente, como si estuviera enfadada, con voz mandona y repelente. Los nifios y las nifias de la escuela
preferian no cruzarse con ella por el pasillo, y no osaban llevarle la contraria.






Aquella mainana, sin embargo, Inn no estaba dispuesta a aguantar ningun comentario en contra de su nuevo
hermanito. Alli estaba ella, su hermana mayor, para defenderlo de la meticulosa Sra. Auster. Asi que dej6 de
saltar a la cuerda y, poniéndole la cara mas fea que pudo, Inn hablé sin titubear:

- Desde que mama sabe que estda embarazada sélo habla de Calcio. Cuando vamos al mercado, mama mira
con atencion, y siempre dice, "esto es bueno para el Calcio ", y lo compra. Volvemos a casa cargadas con
botellas de leche, yogures y queso. También bebe mucho zumo de naranja y leche de soja, y desayuna
cereales pensando en Calcio. A veces le pregunto por qué le gustan tanto las espinacas, la coliflor y el brécoli,
y me contesta que es porque son una comida excelente para el Calcio, y ella se lo come sin dejar nada en el
plato. Yo estoy muy contenta con el nombre que mi madre ha elegido para el hermanito que esta en la
barriga, porque es muy original y ya me he acostumbrado.

Cuando Inn termind de defender su hermanito, hubo un silencio angustioso. Sus amiguitas le habian
escuchado sin decir palabra, y ahora quedaban rigidas de temor esperando la reaccién de la Sra. Auster.

La Sra. Auster mantuvo la vista fijada sobre Inn un rato sin decir nada. A continuacidn, le hizo una tenue
sonrisa casi invisible, y con una mirada maliciosa le dijo:

- No se llamara Calcio -. Y la Sra. Auster se fue.
A continuacidn, las tres nifias corrieron hacia clase. Justo habia terminado el recreo. Sentada en el aula, Inn

no escuchaba a la maestra. Le habia dolido la ultima frase estricta que la vicedirectora le habia espetado. No
se la podia quitar de la cabeza.



Deseaba que llegara |la hora de salir para ver a mama y explicarle el incidente con la desagradable Sra. Auster.
Asi dejaria de sentir la tristeza amarga que ahora tenia en su interior.

Mientras tanto, Nédito estaba en clase de arte, y el maestro, el Sr. Seco, que también era el director de la
escuela, les habia pedido que representaran el sentimiento de la alegria. Después de mucho pensar, Nédito
dibujo la barriga embarazada de mama con el bebé dentro. Al lado, habia escrito la palabra “Hierro”, y una
flecha que, yendo desde la palabra, sefialaba la barriga.

El Sr. Seco cogiod el dibujo de encima de la mesa y lo mird con cara de asco. Por cierto, en la escuela todo el
mundo se preguntaba por qué el Sr. Seco siempre ponia cara de tener dolor de estdmago, como si tuviera
ganas infinitas de ir al bafio y no acabara de ir nunca.

Pero lo que se veia muy claro, y no habia que ser ningln sabio para darse cuenta, es el que al Sr. Seco no le
gustaba el arte. Asi pues, épor qué hacia de maestro de arte? Hay misterios que son muy dificiles de resolver.

Pero volviendo al dibujo de Nédito Singular, el caso es que el Sr. Seco lo estuvo mirando con cara de no
gustarle nada, durante un rato breve. A Nédito, en cambio, se le hizo eterno.

— ¢Qué quiere decir la palabra “Hierro” que has escrito ? —preguntd, finalmente, el Sr. Seco. Secamente,
claro.

— Es el nombre de mi hermanito pequeio. Cuando nazca se llamara Hierro ! —respondié Nédito, con timidez e
ilusion.

— Hierro podria ser nombre de perro. Pero como nombre de persona deja mucho que desear —dijo el director,
de mala gana, dejando el dibujo sobre la mesa, y marchando a sentarse a su silla.



Nédito sintié que se le hacia un nudo en la garganta, y como no queria llorar, abrid su libreta, buscé una hoja
en blanco, y se puso a escribir :

“Sr. Seco, mi hermano menor, que ahora vive en el vientre de mama3, se llamara Hierro porque es un nombre
gue a ella le gusta mucho. Siempre habla del Hierro, mama: que debe comer carne roja para el Hierro,
también verduras de color verde oscuro y algo que se llama tofu porque las necesita para el Hierro, ahora
gue esta embarazada. Por ello, también come huevos, alubias y guisantes, porque a ella y a Hierro les gustan
mucho. A mi también me encantan los huevos. Son para estar fuerte, como Hierro cuando nazca. Entonces,
vamos a jugar a superhéroes forzudos y seremos invencibles”.

Cuando termind de escribirlo, Nédito habia dicho todo lo que pensaba y se sentia mas tranquilo. Entonces,
en un momento de distraccién del Sr. Seco, arrancé la hoja de la libreta, se levantd de su lugar vy,

sigilosamente, lo dejo doblado dentro de la cartera del director.

Un instante después, el timbre de la escuela sond y todos los nifios y nifias salieron corriendo de las aulas
parairse a casa.

Inn y Nédito Singular se encontraron con su madre en la puerta del patio. Todo eran abrazos y besos, cuando
la Sra. Auster y el Sr. Seco pasaron por su lado, y se detuvieron para hablar con su madre.

— ¢Como va el embarazo, Sra. Singular? ¢Como tiene el calcio? —le preguntd la Sra. Auster, esbozando una
sonrisa pérfido en la cara.

— El calcio muy bien, gracias —respondié mama, sorprendida, por aquella pregunta que no venia al caso.

— ¢Y el hierro? éTiene una buena cantidad? —dijo el Sr. Seco, haciéndose el amable con la madre, y mirando
de reojo a Nédito.






— Si, si, el hierro esta perfecto —les anuncidé la madre, frunciendo el cefio de extrafieza—. éLes puedo
preguntar, no obstante, por su repentino interés por mi salud? —afiadié la madre, con ganas de ir acabando la
conversacion.

— Por supuesto —afirmé la Sra. Auster, mas arisca que nunca—. Se lo preguntamos porque sus hijos tienen la
fantasia de que su nuevo hermanito se llamara Calcio o Hierro, y ahora mismo estabamos comentando con el
Sr. Seco que no es bueno que los nifios pierdan de vista la realidad.

— Estamos seguros de que usted ha pensado un nombre muy formal, correcto y ajustado a norma de lo que
es adecuado para el nifio que espera, éverdad ? —puntualizé insolente el Sr. Seco.

Mama Singular apretd los labios con fuerza. Inn y Nédito se miraron: sabian que cuando mama apretaba los
labios con firmeza era porque pensaba una respuesta acertada a una pregunta muy dificil.

Los tenia cogidos de las manos, que también apretaba con fuerza sin darse cuenta. Pero, de repente, las
aflojd, soltando un suspiro larguisimo.

— Oh, si, claro que tengo pensado un nombre maravilloso para mi hijo que va a nacer: équé les parece Acido
Folico? éiVerdad que es bonito? Es un nombre inspirado en el complejo vitaminico que tomo y que tiene
muchos nutrientes. También habia pensado Gimnasia, ya que hecha con moderaciéon me quita el dolor de
espalda, me desinfla las piernas y voy menos estrefiida. Me entiende, éverdad, Sr. Seco? ¢Le han dicho que
siempre pone cara de dolor de estdmago? ¢Ha intentado hacer gimnasia? Ya le digo que va muy bien para ir
al lavabo —continud diciendo la madre, que ahora ya no apretaba los labios. Al contrario, parecia pasarlo en
grande.

El Sr. Seco y la Sra. Auster intentaban interrumpirla, pero era imposible: cuando la Sra. Singular ponia la
directa era invencible, como los superhéroes que tanto admiraba el pequefio Nédito.



— También habia pensado ponerle Dormir: ya se sabe que el cuerpo de las embarazadas trabaja mucho y
recupera la energia durante las horas de suefo. iOh, y un nombre precioso! Imaginacion. Este es mi
preferido. éLes gusta? Me parece que no. Mas bien les suena tan raro que no sabrian ni pronunciarlo.
iBuenas tardes! —termind de hablar de golpe.

Inn y Nédito salieron por la puerta de la escuela como llevados por un huracan. Era la fuerza de mama que
los arrastraba, eufdrica, por la respuesta fabulosa que acababa de dar.

— Mama, de todos los nombres que has dicho Imaginacion es el que mas me gusta —dijo Inn, palpitante de
emocion por aquel nombre tan fantastico para su hermano.

— iMama, a mi también me gusta mucho Imaginacion! —exclamé el pequefio Nédito, excitado por aquel
nombre nuevo que acababa de descubrir.

— Pues no se hable mas. Se llamara Imaginacion le pese a quien le pese. Que por algo somos la familia
Singular.

Como si llegaran tarde a algun lugar, se alejaron caminando a casa, con paso acelerado. Al llegar, Inn y Nédito
se pusieron a hacer los deberes vy, entre libros y libretas, sofiaban con el momento en que tendrian al

pequeio Imaginacion en brazos.

Contaban los dias y, contentos, se daban cuenta de que ya faltaban muy pocos.

Fin



La guia de la salud y el
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