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— EI dia 6 llegaron a la casa donde pasarian el verano. Todo lo que quedaba de julio y agosto entero. Era

una casa bastante grande, en medio de un pequefo pueblo de montafia donde el aire era fresco y limpio. A
mediodia, el cielo era tan azul que dolia tan solo mirarlo y durante las noches se podian contar mas estrellas
gue en ningun otro lugar del mundo. A Clementina le gustaba la montafia, le gustaba aquel pueblecito y la
casa que habian alquilado sus padres para pasar las vacaciones. Tenia un porche con una gran mesa y bancos
de madera, una habitacién en el desvan e incluso una balsa donde bafarse. Tenia también un jardin con
flores silvestres. A Clementina le parecia que no podia pedir nada mas. Era el refugio perfecto para ella, sus
libros y sus bloques de dibujo, que esperaba llenar antes de volver a la escuela. Tenia todo el tiempo del
mundo. Todo el tiempo del verano.



Al tercer dia de estar alli, un miércoles, hacia las 11 de la mafana soné la campanilla de la entrada.
Clementina se asomo por la ventana de la buhardilla, curiosa, esperando ver quizas al cartero. Pero detras la
puerta de hierro de la entrada le parecid ver cinco o seis nifios. Su padre fue hasta la puerta, con mucha
calma, y abrid la puerta. Al otro lado, aparecié un grupo de nifos de entre siete y doce afos. Sin moverse ni
perder la expresion de consternacion -y, un poco, de malestar- Clementina observd como su padre hablaba
con ellos, los hacia pasar y, en un momento dado, sefialaba hacia la ventana. Hacia ella. Los nifios levantaron
los ojos, siguiendo el dedo de su padre. Entonces la vieron. Y Clementina sintid una bocanada extrafa, un
sentimiento conocido que le subia hasta el cuello y le quemaba las mejillas. En ese instante, como un acto
reflejo, se agachd, desapareciendo de la vista de aquel grupo de extrafios a quien su padre acababa de dar la
bienvenida.

Toc toc. Su padre abrid la puerta de la buhardilla y se encontré a Clementina sentada en el suelo, todavia. No
se habia atrevido moverse. Son los nifios del pueblo, han venido a conocerte. Pero Clementina no tenia
ninguna intencion de ir a saludarlos, no por pereza, sino porque las cosas desconocidas la inquietaban, la
ponian nerviosa, le daba igual si eran personas, lugares o situaciones. Acostumbrarse a los nifios nuevos del
pueblo requeria demasiado esfuerzo y el verano no era tan largo como para gastarlo con dolores de barriga.
Ya les puedes decir que se vayan... y que no es necesario que vuelvan. Lo dijo sin maldad, solo con miedo de
gue aquella situacién se repitiera una y otra vez. Sabia cdmo podian llegar a ser de insistentes, los ninos.

Al dia siguiente los nifilos no volvieron y Clementina respird, aliviada. Pero por la tarde, cuando acompafié a
sus padres a tomar un helado en la plaza, se los encontré de frente. El mayor la saludd con la mano. La mas
peqguena corrid hacia ella y se presentd. Y otro, que se llamaba Quim y llevaba las manos y las rodillas muy
sucias, la invitd a jugar con ellos al pilla pilla. Pero Clementina no respondié a nada. Tan solo negd con la
cabeza y se sentd de espaldas a aquella tropa de desconocidos. ¢ No ves que te lo pasarias mejor con ellos
que con nosotros? Intentaba convencerla su padre. Pero ella estaba tan abrumada que no era capaz ni de
decidir de qué sabor queria el helado.






A partir de la tercera semana de julio, mafianas, tardes y noches ya era siempre todo igual. La montana de
libros iba disminuyendo y el montén de dibujos crecia. En la panaderia y el colmado ya conocian a
Clementina -aungue no soltaba mas palabras de las imprescindibles- y ella ya conocia las caras de aquel
grupo de chavales que se pasaban el dia arriba y abajo por las calles. De toparse con ellos, de oirlos gritar, de
mirarlos jugar de reojo, ya sabia incluso sus nombres. Y, poco a poco, le fueron pareciendo algo menos
extranos, algo menos desconocidos. Incluso interesantes. En especial Maria, una nifia que debia tener la
misma edad que ella y a la que a menudo veia sentada en las escaleras de la iglesia, dibujando o leyendo un
libro.

Sin embargo, Clementina continud observando como pasaba la vida desde la ventana de la buhardilla, sola.
Seguia pensando que el pueblo era bonito, la casa acogedora y los cielos nocturnos los mas poblados del
planeta. Seguia observando el jardin desde alli arriba, mientras imaginaba que volvia a oir la campanilla de la
puerta, que su padre abria y se encontraba con aquellos seis nifios. Que los saludaba Ilamandolos a todos
por su nombre y que entonces ella abria la ventana y los llamaba, con una sonrisa. iAhora bajo! Y asi lo hacia.
Saltaba las escaleras de dos en dos, para encontrarse con sus nuevos amigos y ya no volvia hasta que el sol
empezaba a caer, exprimiendo la tarde hasta que empezaba a oscurecer. Todo aquello se lo imaginaba
Clementina. Pero no ocurria nada de aquello, porque ella no se movia de la ventana de la buhardilla. No se
atrevia.

Entonces, llegd aquella mafiana. La segunda mafiana de la Ultima semana de vacaciones. Al volver su madre
de comprar, le dio un sobre a Clementina. De parte de Maria. Clementina noté como se enrojecia, como el
corazon se le aceleraba. Con urgencia, abrid el sobre y sacé un papel: era el dibujo de la casa en la que
estaban pasando las vacaciones. Se veia el porche y las flores, y en la ventana de la buhardilla, una nifia rubia
y pecosa que se asomaba. Porque no te olvides nunca de donde pasaste las vacaciones. Y firmaban Maria y el
resto de los nifos. Quizds podrias ir a darles las gracias, le dijo su madre mientras se comia su bocadillo.
Quizas si, penso ella. Pero no dijo nada. Solo se limitd a pensar un rato, para valorar qué hacer.






La mafana pasd y llegd el mediodia. Clementina fue directamente a la plaza, pero no habia nadie. Todo el
mundo habia huido del sol. Asi que dio media vuelta y se marché. Pero decidié tomar el camino mas largo
parair a casa. Y al pasar por la fuente se los encontré. Jugaban al futbol, debajo de la sombra de los robles.
¢Y ahora qué? Se pregunté Clementina, mientras los observaba. ¢Y ahora qué? Fue cuando casi da la vuelta
para marcharse, que Jaime se detuvo y se dirigio a ella. ¢Juegas? Clementina reacciond. No me gusta el
futbol. Maria sonrid. A mi tampoco. Podemos jugar a alguna otra cosa. Y entonces se le acercd y se detuvo a
dos palmos de ella. ¢ Qué te gusta hacer, a ti? Clementina no sabia qué responder, asi que dijo la verdad.
Dibujar y leer. Y bafiarme en la balsa. Me gustaria bafiarme en el rio, pero dicen mis padres que es peligroso.
A partir de ahi, todo fue rodado.

Maria, Jaime, Berta, Jordina, Elias y Quim se convirtieron en los amigos de Clementina aquellos ultimos
cuatro dias de agosto. Indudablemente, los dias mas felices de las vacaciones. iOjald pudiera echar marcha
atrds! Se lamentaba Clementina. jDéjalo! Le respondia Maria. Mejor cuatro dias que ninguno, ino? Mucho
mejor.

El verano se acabd, se acabaron las vacaciones y fue el momento de empezar tantas otras cosas. Clementina
aproveché que venia el frio para esconder la verglienza bajo una alfombra de lana, porque después de todo
le habia quedado claro que, casi siempre, la verglienza molesta mas que no ayuda. Si ella misma no la
hubiera vencido el dia en que recibio el dibujo de Maria, aguel mediodia que fue a buscarlos, ahora aquel
grupo no serian sus amigos. Y eso si, que seria terrible.
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