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— El día 6 llegaron a la casa donde pasarían el verano. Todo lo que quedaba de julio y agosto entero. Era 

una casa bastante grande, en medio de un pequeño pueblo de montaña donde el aire era fresco y limpio. A 
mediodía, el cielo era tan azul que dolía tan solo mirarlo y durante las noches se podían contar más estrellas 
que en ningún otro lugar del mundo. A Clementina le gustaba la montaña, le gustaba aquel pueblecito y la 
casa que habían alquilado sus padres para pasar las vacaciones. Tenía un porche con una gran mesa y bancos 
de madera, una habitación en el desván e incluso una balsa donde bañarse. Tenía también un jardín con 
flores silvestres. A Clementina le parecía que no podía pedir nada más. Era el refugio perfecto para ella, sus 
libros y sus bloques de dibujo, que esperaba llenar antes de volver a la escuela. Tenía todo el tiempo del 
mundo. Todo el tiempo del verano. 
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Al tercer día de estar allí, un miércoles, hacia las 11 de la mañana sonó la campanilla de la entrada. 
Clementina se asomó por la ventana de la buhardilla, curiosa, esperando ver quizás al cartero. Pero detrás la 
puerta de hierro de la entrada le pareció ver cinco o seis niños. Su padre fue hasta la puerta, con mucha 
calma, y abrió la puerta. Al otro lado, apareció un grupo de niños de entre siete y doce años. Sin moverse ni 
perder la expresión de consternación -y, un poco, de malestar- Clementina observó como su padre hablaba 
con ellos, los hacía pasar y, en un momento dado, señalaba hacia la ventana. Hacia ella. Los niños levantaron 
los ojos, siguiendo el dedo de su padre. Entonces la vieron. Y Clementina sintió una bocanada extraña, un 
sentimiento conocido que le subía hasta el cuello y le quemaba las mejillas. En ese instante, como un acto 
reflejo, se agachó, desapareciendo de la vista de aquel grupo de extraños a quien su padre acababa de dar la 
bienvenida. 

Toc toc. Su padre abrió la puerta de la buhardilla y se encontró a Clementina sentada en el suelo, todavía. No 
se había atrevido moverse. Son los niños del pueblo, han venido a conocerte. Pero Clementina no tenía 
ninguna intención de ir a saludarlos, no por pereza, sino porque las cosas desconocidas la inquietaban, la 
ponían nerviosa, le daba igual si eran personas, lugares o situaciones. Acostumbrarse a los niños nuevos del 
pueblo requería demasiado esfuerzo y el verano no era tan largo como para gastarlo con dolores de barriga. 
Ya les puedes decir que se vayan... y que no es necesario que vuelvan. Lo dijo sin maldad, solo con miedo de 
que aquella situación se repitiera una y otra vez. Sabía cómo podían llegar a ser de insistentes, los niños. 

Al día siguiente los niños no volvieron  y Clementina respiró, aliviada. Pero por la tarde, cuando acompañó a 
sus padres a tomar un helado en la plaza, se los encontró de frente. El mayor la saludó con la mano. La más 
pequeña corrió hacia ella y se presentó. Y otro, que se llamaba Quim y llevaba las manos y las rodillas muy 
sucias, la invitó a jugar con ellos al pilla pilla. Pero Clementina no respondió a nada. Tan solo negó con la 
cabeza y se sentó de espaldas a aquella tropa de desconocidos. ¿No ves que te lo pasarías mejor con ellos 
que con nosotros? Intentaba convencerla su padre. Pero ella estaba tan abrumada que no era capaz ni de 
decidir de qué sabor quería el helado. 
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A partir de la tercera semana de julio, mañanas, tardes y noches ya era siempre todo igual. La montaña de 
libros iba disminuyendo y el montón de dibujos crecía. En la panadería y el colmado ya conocían a 
Clementina -aunque no soltaba más palabras de las imprescindibles- y ella ya conocía las caras de aquel 
grupo de chavales que se pasaban el día arriba y abajo por las calles. De toparse con ellos, de oírlos gritar, de 
mirarlos jugar de reojo, ya sabía incluso sus nombres. Y, poco a poco, le fueron pareciendo algo menos 
extraños, algo menos desconocidos. Incluso interesantes. En especial María, una niña que debía tener la 
misma edad que ella y a la que a menudo veía sentada en las escaleras de la iglesia, dibujando o leyendo un 
libro. 

Sin embargo, Clementina continuó observando como pasaba la vida desde la ventana de la buhardilla, sola. 
Seguía pensando que el pueblo era bonito, la casa acogedora y los cielos nocturnos los más poblados del 
planeta. Seguía observando el jardín desde allí arriba, mientras imaginaba que volvía a oír la campanilla de la 
puerta, que su padre abría y se encontraba con aquellos seis niños. Que los saludaba llamándolos a todos 
por su nombre y que entonces ella abría la ventana y los llamaba, con una sonrisa. ¡Ahora bajo! Y así lo hacía. 
Saltaba las escaleras de dos en dos, para encontrarse con sus nuevos amigos y ya no volvía hasta que el sol 
empezaba a caer, exprimiendo la tarde hasta que empezaba a oscurecer. Todo aquello se lo imaginaba 
Clementina. Pero no ocurría nada de aquello, porque ella no se movía de la ventana de la buhardilla. No se 
atrevía. 

Entonces, llegó aquella mañana. La segunda mañana de la última semana de vacaciones. Al volver su madre 
de comprar, le dio un sobre a Clementina. De parte de María. Clementina notó como se enrojecía, como el 
corazón se le aceleraba. Con urgencia, abrió el sobre y sacó un papel: era el dibujo de la casa en la que 
estaban pasando las vacaciones. Se veía el porche y las flores, y en la ventana de la buhardilla, una niña rubia 
y pecosa que se asomaba. Porque no te olvides nunca de donde pasaste las vacaciones. Y firmaban María y el 
resto de los niños. Quizás podrías ir a darles las gracias, le dijo su madre mientras se comía su bocadillo. 
Quizás sí, pensó ella. Pero no dijo nada. Solo se limitó a pensar un rato, para valorar qué hacer. 
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La mañana pasó y llegó el mediodía. Clementina fue directamente a la plaza, pero no había nadie. Todo el 
mundo había huido del sol. Así que dio media vuelta y se marchó. Pero decidió tomar el camino más largo 
para ir a casa. Y al pasar por la fuente se los encontró. Jugaban al fútbol, debajo de la sombra de los robles. 
¿Y ahora qué? Se preguntó Clementina, mientras los observaba. ¿Y ahora qué? Fue cuando casi da la vuelta 
para marcharse, que Jaime se detuvo y se dirigió a ella. ¿Juegas? Clementina reaccionó. No me gusta el 
fútbol. María sonrió. A mí tampoco. Podemos jugar a alguna otra cosa. Y entonces se le acercó y se detuvo a 
dos palmos de ella. ¿Qué te gusta hacer, a ti? Clementina no sabía qué responder, así que dijo la verdad. 
Dibujar y leer. Y bañarme en la balsa. Me gustaría bañarme en el río, pero dicen mis padres que es peligroso. 
A partir de ahí, todo fue rodado. 

María, Jaime, Berta, Jordina, Elías y Quim se convirtieron en los amigos de Clementina aquellos últimos 
cuatro días de agosto. Indudablemente, los días más felices de las vacaciones. ¡Ojalá pudiera echar marcha 
atrás! Se lamentaba Clementina. ¡Déjalo! Le respondía María. Mejor cuatro días que ninguno, ¿no? Mucho 
mejor. 

El verano se acabó, se acabaron las vacaciones y fue el momento de empezar tantas otras cosas. Clementina 
aprovechó que venía el frío para esconder la vergüenza bajo una alfombra de lana, porque después de todo 
le había quedado claro que, casi siempre, la vergüenza molesta más que no ayuda. Si ella misma no la 
hubiera vencido el día en que recibió el dibujo de María, aquel mediodía que fue a buscarlos, ahora aquel 
grupo no serían sus amigos. Y eso sí, que sería terrible. 
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Fin 



La guía de la salud y el 
bienestar para tus hijos 

Los cuentos de la abuela es un recopilación de cuentos que el Observatorio de la Infancia y la 

Adolescencia FAROS pone al alcance a través de su página web (http://faros.hsjdbcn.org/) con 

el objetivo de fomentar la lectura y difundir valores y hábitos saludables en la población 

infantil. 

FAROS es un proyecto impulsado por el Hospital Sant Joan de Déu con el objetivo de promover 

la salud infantil y difundir conocimiento de calidad y actualidad en este ámbito.  

http://faros.hsjdbcn.org/
http://faros.hsjdbcn.org/

