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— EI dia 6 van arribar a la casa on passarien |'estiu. Tot el que quedava de juliol i I'agost sencer. Era una

casa forca gran, al mig d’un petit poble de muntanya on l'aire era fresc i net. Als migdies, el cel era tan blau
gue feia mal als ulls i a les nits comptava amb més estels que en cap altre lloc del mén. A la Clementina i
agradava la muntanya, li agradava aquell poblet i la casa que havien llogat els seus pares per passar les
vacances. Tenia una porxada amb una gran taula i bancs de fusta. Tenia |I’habitaciod a les golfes i fins i tot una
bassa on t’hi podies banyar. Tenia un jardi amb floretes silvestres. A la Clementina li semblava que no podia
demanar res més. Era el refugi perfecte per a ella, els seus llibres i els blocs de dibuix, que esperava omplir
abans de tornar a I'escola. Tenia tot el temps del mén. Tot el temps de l'estiu.



El tercer dia que eren alla, que va caure en dimecres, cap a les 11 del mati va sonar la campaneta de
I'entrada. La Clementina va treure el cap per la finestra de les golfes, encuriosida, esperant trobar potser el
carter. Pero al darrere la porta de ferro de I'entrada va semblar-li veure cinc o sis caparrons de nen. El pare va
anar fins a la porta, amb molta calma, i va obrir. A I'altra banda, va apareixer un grupet de canalla d’entre set i
dotze anys. Sense moure’s ni perdre I'expressié de consternacio -i, una mica, de malestar- la Clementina va
observar com el pare parlava amb ells, els feia passar i, en un moment donat, assenyalava cap a la finestra.
Cap a ella. Els nens van alcar els ulls, seguint el dit del pare. Llavors la van veure. | la Clementina va sentir una
glopada estranya, un sentiment conegut, que li pujava fins al coll i li cremava les galtes. En aquell instant com
un acte reflex, es va ajupir, desapareixent de la vista d’aquella colla d’estranys a qui el pare acabava de donar
la benvinguda.

Toc toc. El pare va obrir la porta de les golfes i es va trobar la Clementina asseguda a terra, encara. No havia
gosat moure’s. Son els nens del poble, han vingut a coneixe’t. Pero la Clementina no tenia cap intencié d’anar
a saludar-los, que no pas per mandra, sind perque les coses desconegudes la inquietaven, la posaven
nerviosa, tan li feia si eren persones, llocs o situacions. Acostumar-se als nens nous del poble requeria massa
esforcg i I'estiu no era tan llarg com per gastar-lo amb mals de panxa. Ja els hi pots dir que se’n vagin... i que no
cal que tornin. Ho va dir sense maldat, només amb por de que aquella situacié es repetis una i una altra
vegada. Sabia com en podien arribar a ser d’insistents, els nens.

Lendema la canalla no va tornar i la Clementina va respirar, alleugerida. Pero a la tarda, quan va acompanyar
els pares a fer un gelat a la placga, se’ls va trobar de cara. El més gran la va saludar amb la ma. La més petita
va correr cap a ella i es va presentar. | un altre, que es deia Quim i duia les mans i els genolls molt bruts, la va
convidar a jugar amb ells a tocar i parar. Pero la Clementina no va respondre a res. Tan sols va negar amb el
cap i va asseure’s d’esquena a aquella tropa de desconeguts. No veus que t’ho passaries millor amb ells que
amb nosaltres? Intentava convencer-la el pare. Pero ella estava tan aclaparada que no era capag ni de decidir
de quin gust volia el gelat.






A partir de la tercera setmana de juliol, matins, tardes i vespres ja eren iguals els uns als els altres. La
muntanya de llibres anava minvant i la pila de dibuixos creixia. Al forn de pa i al colmado ja coneixien la
Clementina -malgrat no deixar anar més paraules de les imprescindibles- i ella ja se sabia les cares d’aquella
colla de xavals que es passaven el dia amunt i avall pels carrers. De topar-s’hi, de sentir-los cridar, de mirar-
los jugar de relill, ja en sabia els noms i tot. |, a poc a poc, li van anar semblant una mica menys estranys, una
mica menys desconeguts. Fins i tot interessants. En especial la Maria, una nena que devia tenir la mateixa
edat que ella i a qui sovint veia asseguda a les escales de I'església, dibuixant o llegint un llibre.

Malgrat tot, la Clementina va continuar mirant la vida des de la finestra de les golfes, tota sola. Seguia
pensant que el poble era bonic, la casa acollidora i els cels nocturns els més poblats del planeta. Seguia
mirant el jardi des d’alla dalt, mentre imaginava que tornava a sentir la campaneta de la porta, que el pare
obria i els trobava amb aquells sis nens. Que els saludava dient-los a tots pel nom i que llavors ella obria la
finestra i els cridava, amb un somriure. Ara baixo! | aixi ho feia. Saltava les escales de dues en dues, per
trobar-se amb els seus nous amics i ja no tornava fins que el sol comengava a caure, esprement la tarda fins
gue ja no en quedava gota. Tot aix0, s'imaginava la Clementina. Pero no passava res de res, perque ella no es
movia del darrere la finestra de les golfes. No s’hi atrevia.

Llavors, va arribar aquell mati. El segon mati de la darrera setmana de vacances. En tornar la mare de
comprar, li va donar un sobre a la Clementina. De part de la Maria. La Clementina va notar com es posava
vermella, com el cor se li accelerava. Amb urgéncia, va obrir el sobre i en va treure un paper: era el dibuix de
la casa en qué estaven passant les vacances. S’hi veia el porxo i les flors, i a la finestra de les golfes, una nena
rossa i pigada que treia el cap. Perqué no t’oblidis mai d’on vas passar les vacances. | signaven la Mariaila
resta dels nens. Potser podries anar a donar-los les gracies, li va dir la mare mentre es cruspia el seu entrepa
de fuet. Potser si, va pensar ella. Pero no va dir res. Només va rumiar una estona, per valorar que calia fer.






Va passar el mati i va arribar el migdia. La Clementina va anar directament a la placa, pero no hi havia ningu.
Tothom havia fugit del sol. Aixi que va girar cua i va marxar. Pero va decidir agafar el cami més llarg per anar a
casa. | en passar per la Font del Boig se’ls va trobar. Jugaven a futbol, a recer de 'ombra dels roures. | ara
qgue? Es va preguntar la Clementina, mentre se’ls mirava. | ara que? Va ser quan gairebé gira cua per marxar,
gue el Jaume es va aturar i es va adrecar a ella. Jugues? La Clementina va reaccionar. No m’agrada el futbol.
La Maria va somriure. A mi tampoc. Podem fer alguna altra cosa. | llavors se li va acostar i es va aturar a dos
pams d’ella. Que t’agrada fer, a tu? La Clementina no sabia que respondre, aixi que va dir la veritat. Dibuixar i
llegir. | banyar-me a la bassa. M’agradaria banyar-me al riu, pero diuen els meus pares que és perillos. A
partir d’aqui, tot va anar rodat.

La Maria, el Jaume, la Berta, la Jordina, I’Elies i el Quim es van convertir en els amics de la Clementina aquells
darrers quatre dies d’agost. Indubtablement, els dies més felicos de les vacances. Tan de bo pogués tirar
enrere! Es lamentava la Clementina. Deixa-ho correr! Li responia la Maria. Millor quatre dies que cap ni un, no
trobes? Molt millor.

L'estiu es va acabar, es van acabar les vacances i va ser el moment de comengar tantes altres coses. La
Clementina va aprofitar que venia el fred per amagar la vergonya sota una catifa de llana, perque després de
tot li havia quedat clar que, gairebé sempre, la vergonya fa més nosa que servei. Si ella mateixa no I’hagués
vencut el dia en que va rebre el dibuix de la Maria, el migdia que els va anar a trobar, ara aquella colla no
serien els seus amics. | aix0 si, que seria terrible.
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