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Pío es un caracol que vive en una maceta. Le gusta su maceta y es lo suficientemente grande 

como para tener una lechuga, un poco de menta, unas ramitas de tomillo y un geranio terco 
que se empeña en brotar cada año. Pío está de fábula en su maceta, pero un día que el geranio 
decidió crecer casi un palmo, Pío trepó hasta arriba y vio algo que no había visto nunca. Por 
primera vez consiguió levantar el tentáculo más allá de los barrotes del balcón y vio el jardín 
que había más allá. Qué bonita se veía la hierba fresca. Tan bonita, que Pío ya no pudo dejar de 
observarla. 
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Desde aquel día se pasaba las horas observando el jardín con plantas y flores que no había visto 
nunca. ¿Qué sabor deben tener aquellas flores amarillas? ¿Y dónde debe ir a parar ese tronco 
tan alto? Pío ya no podía dejar de mirar aquel jardín inmenso que se extendía ante él y se 
pasaba el día subido al geranio que ahora le parecía raquítico y poca cosa. Solo por las noches, 
cuando los tentáculos se le doblaban por el cansancio, Pío bajaba por el tallo seco y se 
acurrucaba bajo la lechuga y se escondía en la concha. Entonces, soñaba que resbalaba por 
aquel jardín tan verde y se divertía probando cada brizna de hierba. Pero el pío-pío de un 
pájaro lo despertaba cada mañana, y cuando sacaba la cabeza por el agujero de la concha, 
descubría que permanecía en su maceta. Aquella maceta… que ahora le parecía pequeña y fea 
donde solo había una lechuga, un poco de menta, unas ramitas de tomillo y un geranio terco 
que apenas conseguía crecer un palmo cada año. 

Pío no sabía porqué, pero de repente ya no se encontraba tan bien en su maceta, así que 
decidió irse. Quería conocer las maravillas que se escondían en ese jardín y, se puso en marcha: 
comió un poco de lechuga para tener la barriga llena y comenzó el largo viaje. 

Pero no es sencillo el viaje de un caracol. Tuvo que arrastrarse mucho para poder bajar por los 
barrotes del balcón, subirse a un par de baldosas, cruzar el asfalto caliente de una acera y 
finalmente, cuando creía que ya no podía más, notó la frialdad de la hierba húmeda debajo. 
¡Había llegado! Y aquella hierba que se extendía ante él era aún más bonita de lo que había 
soñado. Allí donde mirara el color verde no se acababa nunca, y Pío decidió que quería probar 
cada una de esas ramitas de hierba. Pero cuando llevaba unas cuantas mordeduras, ya no podía 
más, y estaba tan cansado que se dejó caer junto a unos capullos a medio florecer, 
acurrucándose feliz en su caparazón. 
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Al día siguiente, no fue el pío-pío del gorrión lo que lo despertó, sino un hedor insoportable. 
¿Qué es esto? Se preguntó Pío molesto. Y asomándose del caparazón notó el calor de una 
boñiga recién hecha a su lado. Ecs, pensó. ¿De quién era? Pero no tuvo que esperar mucho en 
encontrar la respuesta porque a continuación notó el aliento caliente de un perro curioso que 
la olía. 

El pobre Pío nunca había visto una criatura como aquella, y de poco le arranca el tentáculo si no 
se apresura a esconderse dentro del caparazón. El animal ladró y Pío casi se muere del susto 
con ese sonido ensordecedor. Pero por suerte, el perro no tardó en alejarse y Pío aún esperó un 
buen rato antes de atreverse a volver a asomar la cabeza. 

Cuando lo hizo, apenas había conseguido arrastrarse medio palmo que una bola enorme le 
pasó por encima y aterrizó a su lado. ¿Y ahora qué ocurre?, exclamó horrorizado. E 
inmediatamente unas columnas sucias aparecieron corriendo y por poco no lo aplastan. Eran 
unas piernas, pero sin ni siquiera tiempo para poderlo comprobar sintió un pinchazo en el 
cuerpo e inmediatamente la bola y él salieron disparados. 

Ocho vueltas hizo hasta que cayó al suelo. Y suerte tuvo de no haber sido aplastado por la bola 
que fue a parar un poco más allá. Aparecieron más piernas, y Pío pudo ver que se trataba de un 
grupo de niños y niñas que jugaban a pelota. De pronto, aquel jardín se convirtió en un 
inmenso campo de peligros y todavía se asustó más cuando una paloma sucia y medio coja 
comenzó a picotearlo. Pío tuvo que arrastrarse tan deprisa como pudo para esconderse detrás 
de una piedra, y allí se quedó hasta que oscureció. 
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El pobre Pío tenía frío, miedo y hambre. Y por más hierba que había a su alrededor él solo 
pensaba en su lechuga. Qué frescas eran sus hojas y de pronto recordó la sombra agradable 
que proyectaba en verano su menta. También pensó en el tomillo que le decoraba el paisaje 
con sus flores lilas, pero lo que más añoraba era su geranio. Aquel tronco viejo y retorcido que 
se empeñaba en florecer, pero que cada primavera le llenaba la maceta de flores y lo dejaba 
trepar por su tallo para poder ver el mundo. 

Acurrucado detrás una piedra, Pío recordaba triste qué feliz era en su maceta. ¿De qué le servía 
aquel jardín inmenso si no era su casa? De pronto comprendió como lo añoraba, y haciendo de 
tripas corazón, se atrevió a sacar los tentáculos y comenzó a deshacer el camino hacia su 
balcón. 

Le costó esquivar pies, perros y pelotas. No pudo evitar embadurnarse con la boñiga de un 
perro y aún tuvo que sentir la meada de una paloma que le salpicó la concha. Pero después de 
horas de arrastrarse creyendo que no llegaría, por fin sintió la frialdad de los barrotes de su 
balcón. Al otro lado estaba su casa. Una maceta pequeña pero lo suficientemente grande para 
contener todo lo que quería y que era su mundo. Poco a poco arrastró la concha hasta la punta 
de su geranio y se dejó caer agotado por el tallo hasta la tierra. Entonces, cansado y sucio, cerró 
los ojos y se durmió. 
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No fue hasta el día siguiente que sintió el pío-pío del gorrión y se despertó. Sacó los tentáculos 
curioso, y sonrió tranquilo al ver de nuevo su lechuga, la pequeña menta, las ramitas de tomillo 
y el geranio terco. Entonces, trepó por el tallo, y mirando allá observó el jardín. Aún se veía 
verde e inmenso, y era cierto que era bonito. Pero girando el cuerno hacia abajo, observó su 
maceta y sintió que aquel pedacito de tierra era especial. Era el trocito que siempre había 
querido, y de pronto se dio cuenta feliz que aquel sentimiento era más inmenso y más bonito 
que cualquier jardín. 
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La guía de la salud y el 
bienestar para tus hijos 

Los cuentos de la abuela es un recopilación de cuentos que el Observatorio de la Infancia y la 

Adolescencia FAROS pone al alcance a través de su página web (http://faros.hsjdbcn.org/) con 

el objetivo de fomentar la lectura y difundir valores y hábitos saludables en la población 

infantil. 

FAROS es un proyecto impulsado por el Hospital Sant Joan de Déu Barcelona con el objetivo de 

promover la salud infantil y difundir conocimiento de calidad y actualidad en este ámbito.  

http://faros.hsjdbcn.org/
http://faros.hsjdbcn.org/

