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Esa manana, el sefior Cabezagacha se levantd nervioso. El sol no brillaba tan fuerte como lo habia hecho

en las Ultimas semanas, y aquello sélo podia anunciar algo horrible. Sin pensarlo dos veces, el sefor
Cabezagacha se apresurd a comprobar sus sospechas, y saltando para no tropezar con ninguno de los tres
gatos que vivian con él y que tenian por costumbre enroscarse en sus piernas, corrié hacia la cocina, y de un
tirdon arrancé el calendario que colgaba en la puerta de la nevera. De repente, un escalofrio le sacudio el
cuerpo. Si el calendario no se equivocaba, habia llegado el dia mas espeluznante y horripilante del afio. El dia
en que se acababan las vacaciones y estaba a punto de empezar la escuela.

El pobre sefior Cabezagacha no podia creerlo. De repente, un sudor frio comenzé a caerle rostro abajo,
mientras un no sé qué le estrujaba el estdmago y le subia cuesta arriba, impidiéndole respirar.

— Pero sefior Cabezagacha... écdmo puede ser que otra vez volvamos a estar asi? —pregunto la vieja Adela,
mientras entraba por la puerta como hacia cada manana para llevarle el libro de crucigramas—. Cada ano
estamos igual.

Y es que el seifior Cabezagacha era el profesor de la escuela de aquel pueblo, y cada afo, cuando estaba a
punto de comenzar el curso, le entraban todas las verglienzas y los miedos.






¢Y si no lo hacia lo suficientemente bien? ¢Y si no les gustaba a los niflos? ¢Y si no recordaba las lecciones? ¢Y
si no sabia explicar? O lo que era aun peor... ¢y si no hacia ningln amigo?

La vieja Adela, que aparte de ser la vecina del piso de arriba era una buena amiga que cada mafana lo
visitaba para tomar el té juntos, volvid a repetirle por milésima vez que él era un buen profesor y que estaba
segura, segurisima, que este afo también les gustaria a los nifos nuevos. Pero por mas que cada septiembre
el sefior Cabezagacha oia las mismas palabras, no podia evitar que los nervios le arafasen el pecho, le
provocaran un fuerte dolor de vientre y la fiebre le acabara subiendo a la cabeza.

Tanto miedo le daba enfrentarse a todos aquellos nifios desconocidos, seguramente chillones y antipaticos
gue nunca querrian jugar con él, que al dia siguiente, cuando la seifiora Adela entré en casa con el librito de
crucigramas y una bolsita de galletas de cacahuete bajo el brazo, decidid que habia que solucionarlo. El
profesor Cabezagacha ponia tan mala cara que habia llegado el momento de ir a visitar al médico. A ver si de
una vez alguien encontraba una solucién a todos esos males.

Pero al seifior Cabezagacha tampoco le gustaba ir al médico, y si no fuera porque la vieja Adela era tan vieja
como terca y porque cada arruga de su cuerpo la habia conseguido a base de ganar una buena discusion,
quizas se habria salido con la suya, pero con aquella mujer era imposible, asi que no quedaba mas remedio
gue vestirse con su mejor ropa y salir a la calle.

AuUn no habia llegado a la puerta del doctor Ramdn cuando vio una nifa pequeia de ojos vivos que se
esperaba. También ponia mala cara. Tenia los ojos rojos de no dormir, las mejillas blancas por el dolor de
vientre y un tic en la pierna derecha que doblaba de vez en cuando, seguramente a causa de los nervios.



— ¢Eres la Ultima? —pregunto el sefior Cabezagacha cuando llegd a su lado. Pero la nifia no dijo nada y lo mird
extranada—. Quiero decir que si también vienes a ver al médico... —insistio el profesor.

— Creo que si —respondid la nifia con un hilo de voz—. Mama me ha traido.
Dicho esto, hizo un estornudo que le dejé un pequefio moco colgando.

— Quizas necesitaras esto —dijo el profesor, ofreciéndole su pafiuelo—. Toma, no es necesario que me lo
devuelvas, tengo un monton.

La nifia lo cogid, poco convencida, pero con prisa para sonarse.
— Me he resfriado —dijo—, y también tengo dolor de vientre. Y sudor en la cabeza.

— jAy! Caramba —dijo el sefor Cabezagacha—, exactamente igual que yo. No tendras por casualidad una
desazén aqui dentro —dijo sefialandose la barriga— que te sube y no te deja respirar.

—iYa lo creo que lo tengo! —respondid la nifa, contenta de encontrar a alguien con quien compartir lo que le
pasaba—. Mama dice que son nervios. Como pronto comenzara la escuela...

De repente, el profesor Cabezagacha se quedd mudo. Aquella nifia tenia exactamente los mismos males.
Pero no podia ser. Ella era una nifia, y los nifilos siempre se divierten en la escuela. Hacen amigos, juegan,
aprenden... Era él quien estaba asustado .



Tan extrafado estaba que, tomando un poco de aire, se atrevio a preguntar:
— ¢éPor qué te preocupa ir a la escuela?

La nifa lo mird curiosa y volvid a estornudar. Luego se secé la nariz y, guardandose el pafiuelo en el bolsillo,
dijo:

— Me da miedo el profesor.

— éEl profesor? —Dijo el sefior Cabezagacha extrafado.

— Si —dijo la nifla—. Dicen que a veces los profesores son terribles. Se ve que explican cosas que no se
entienden, que te preguntan cuando no sabes la respuesta. Que te cogen mania y no les gustas, y que por
mas que te esfuerces, nunca quieren ser tus amigos.

iAquello si que era inconcebible! El Sefor Cabezagacha no podia creérselo. Aquella nifia tenia miedo de él, y
de repente se dio cuenta de que él también habia tenido miedo de ella. De pronto el dolor de vientre, el del
pecho, el de la cabeza y el del cuello desaparecieron, pero le quedd un pequeiio dolor en el corazén. éCdmo
lo haria para explicar a aquella nifia que no debia tener miedo?

A punto estaba de hablar, cuando una enfermera aparecid para hacer pasar al primer paciente.

— Adids —dijo la nifla—, y gracias —dijo sefalando el bolsillo donde habia guardado el pafiuelo.

El pobre sefior Cabezagacha no tuvo tiempo de decir nada mas.






Al poco, el calendario que colgaba en |la puerta de la nevera del sefior Cabezagacha indicaba que el primer
dia de colegio habia llegado. Una hilera de nifios esperaba nerviosa e impaciente ante la puerta del viejo
edificio. Algunos se saludaban, contentos de volver a verse después de las vacaciones, mientras otros se
miraban y se observaban por primera vez. Todos llevaban una buena mochila en la espalda, habian
desayunado fuerte y habian ido a dormir temprano para tener las neuronas bien despiertas. Pero entre todos
ellos estaba la nifa de ojos rojos que no habia dormido mucho, que todavia tenia las mejillas blancas por
dolor de estémago y un tic le movia la pierna que se doblaba de vez en cuando debido a los nervios.

El timbre sond, la puerta se abrid y todos aquellos nifios y nifias entraron alocados en la que seria la nueva
aula. Después de todo, tampoco parecia que fueran tan antipaticos, pensd el sefior Cabezagacha mientras los
espiaba por la ventana. De hecho sdlo hacian que reir y en los ojos se les notaban las ganas de aprender.
Quizas si que podrian ser amigos, penso, pero entonces se fijo en la nifia que estornudaba al fondo y se

acerco.

— Quizas necesitaras esto —dijo el sefior Cabezagacha ofreciéndole su pafiuelo—. Toma, no es necesario que
me lo devuelvas, tengo un montdén —afiadio.

La nifia lo miré sorprendida y enseguida lo reconocio.
— ¢Qué hace aqui? —preguntd la pequena sin poder creérselo.
— Soy el profesor —respondio el sefior Cabezagacha con una sonrisa dulce.

Entonces la nifia abrid los ojos como platos y de golpe dejaron de hacerle dafio, igual que la boca, la nariz y el
pecho.

— ¢El profesor? —exclamé aun desconcertada.



— Si. Pero no conozco a nadie —anadio el sefor Cabezagacha un poco avergonzado—. Asi que... he pensado
que quiza podriamos ser amigos.

La nifia no podia creerlo. No parecia que aquel fuera un profesor horrible y espantoso como tantas veces
habia oido. De hecho, tenia mas bien cara de simpatico.

Pero el sefior Cabezagacha aun la miraba esperando una respuesta, asi que la nifia abrid una sonrisa de oreja
a orejay dijo:

— Yo me llamo Paula. éY tu?

Ese dia el sefior Cabezagacha aprendié que a menudo tenemos miedo de aquel que nos lo tiene a nosotros, y
gue es exactamente de tontos eso de ir por el mundo asustado. El profesor Cabezagacha jurd que no volveria
a estarlo nunca mas. Desde aquel momento cada ano esperaba contento el final de las vacaciones, y
marcaba con una sefial muy grande en todos los calendarios el dia del inicio del curso. Aquel era el dia en
gue se encontraria con un montén de nifios nuevos, con muchas ganas de divertirse y de aprender. Si en
algin momento le devolvia aquel miedo pegajoso que se le colgaba a la espalda, él miraria atras desde la
pizarra y se fijaria en algun pequefio que tenia tanto miedo como él. Entonces se acercaria vy, al oido, le
preguntaria si queria ser su amigo. Y cuando uno ya tiene un amigo, no le hace falta temer.

Fin
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