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Desde que tiene dientes, Jordi se los cepilla cada dia. Cada dia del mundo. Y cada noche. Cada noche

desde que le salid su primer diente. Sus padres siempre le han dicho que lo tiene que hacer para no tener
caries. Para Jordi, cepillarse los dientes siempre ha sido muy importante, tanto como no consumir demasiado
azucar; porque el azicar también despierta el monstruo de las caries. Jordi creia que tenia el tema muy
controlado pero, un buen dia, todas estas certezas hicieron una voltereta y... "iDos muelas carcomidas!”,
exclamo la Dra. Mayans. Sentado en el silldn de consulta del dentista, con la boca abierta de par en par, Jordi
no podia entender cdmo podia ser que el monstruo de las caries hubiera anidado en sus pequenas muelas.
La Dra. Mayans le explicé a Jordi que, a veces, por mas precauciones que se tomen, las muelas se carcomen:
gue si el esmalte, que si la saliva, que si... Pero por mas justificaciones, Jordi no podia dejar de sentir aquello
dentro de su tripa. Una especie de peso, de piedra, una molestia que no se iba y no le dejo tranquilo en
muchos dias. Era la sensacidon de que no habia nada que hacer, que las cosas saldrian mal por mucho que se
esforzara.

"No importa que no vuelva a cepillarme los dientes nunca mas... jsi tengo caries de todas formas!", se decia.
"No importa que corra en la pista de baloncesto, si estamos perdiendo de veinte... tampoco remontaremos".
Aquel pesimismo invadié a Jordi, marchitandolo como un grano de uva secado al sol.



Cuando la maestra pidié a todos los nifios de quinto que hicieran algo para los Juegos Florales de Sant Jordi,
Jordi volvid a soplar. ¢ Por qué tenia que hacerlo? Si siempre ganan los mismos. éPor qué deberia presentarse
al concurso? Pero la maestra resultaba implacable en estas cosas: habia que hacer algo para los Juegos
Florales, no habia opcidn. Entonces, Jordi volvio a soplar, ain mas fuerte, a pesar de |la sonrisa de Valentina,
su compafiera de mesa.

Valentina siempre llevaba una cola de caballo con un pafiuelo de colores. Debia de tener muchos pafiuelos
gue iba variando semana a semana, todos chillones como un escandaloso dia de primavera. Valentina y Jordi
no eran especialmente amigos, pero la maestra les habia sentado juntos unas semanas antes; justo después
del episodio de las caries. Le parecié que Valentina daria un poco de luz en el mundo de Jordi, que le fruncia
la nariz con la primera mosca que pasaba.

"Podemos hacer algo juntos, Jordi", le propuso Valentina a su compafnero de mesa. "No, ya me apafio yo
solo". Pero Valentina insistio. "A mi me gusta eso de hacer poemas y cuentos. Y tu dibujas super bien.
Hacemos un buen tandem". Pero Jordi seguia cerrado en banda. "éSe te da bien escribir cuentos? Que yo
sepa, ino has ganado nunca! ", le solto el nifio. Valentina pensd un segundo, sin perder la sonrisa, y le
respondid que no, que nunca habia ganado, pero que el afio pasado habia hecho un poema que hizo mear de
risa a toda su familia. "No porque fuera malo, éeh? Porque era un poema cémico, iclaro! ", justificé la nifa. Y
entonces estallé en una carcajada. Jordi negd con la cabeza, como si la diera por perdida. Pero si algo tiene
Valentina es que no se da por vencida. Nunca. Tenia una idea, tenia un plan y el 50% de este plan era Jordi.
"iHaremos un comic!", le anuncio ella.

"Un cémic con vifietas y una aventura trepidante. La protagonista se llamara Magdalena y sera una nifia
qgue... ". Jordi hacia como si no la oia, pero no lo podia evitarla porque la tenia a dos palmos. Asi que se tuvo
que tragar todo el argumento del cdmic que Valentina se disponia a escribir y que él tenia que dibujar. "No
pienso hacerlo, Valentina. No pienso malgastar esfuerzos en algo que ino servira de nada! ", le espet6 el nifo
desganado. Entonces Valentina lo mird, muy seria, y le preguntd si nunca habia leido un buen cédmic. El
respondid que no. La nifia abrié su mochila y sacé uno. Se lo dejé. "Cuando te lo hayas leido, volvemos a
hablar", y le dejé ir. "Ah, y ve pensando en los dibujos, hay que darse prisa en entregarlo".






Aquella noche, antes de ir a dormir, Jordi abrié el comic que le habia dejado Valentina. Aquellos dibujos
habian despertado su curiosidad, asi que decidid echarle un vistazo. "Pero seguro que no me gusta... total...".
Al cabo de media hora, se lo habia leido todo y se disponia a volver a leerlo justo cuando su madre apago la
luz, asi que no pudo ser.

Al dia siguiente, al llegar a la escuela, Jordi le pidié a Valentina si le podia dejar aquel cdmic un par de dias
mas. Ella sonrid y dijo que si, pero con una condicion: "que me dibujes mi historia para los Juegos Florales
hoy". Entonces Jordi se lo pensé un segundo y masculld que si, que de acuerdo, que haria los dibujos, "pero
no te pienses que vamos a ganar, ¢eh?, ganaran los de siempre y nosotros nos quedaremos con un palmo de
narices". Valentina, sin dejar de sonreir, se encogidé de hombros, como si no le importara lo mas minimo lo
que Jordi le estaba diciendo.

Jordi se pasd dos dias dibujando vifietas. Valentina y él trabajaban juntos y bien avenidos, mas de lo que
Jordi podria haber imaginado. Su compafiera de mesa mandaba bastante, pero los dibujos que él hacia le
parecian tan alucinantes que se fue animando. Miraba sus papeles y pensaba que si, que les estaba
guedando un codmic super chulo. Y poco a poco, Jordi veia las cosas mas claras, y aguel malestar que tenia en
la barriga se iba desvaneciendo. "éTe imaginas que ganamos?!", le decia Valentina emocionadisima,
esperando el veredicto del jurado, "éte lo imaginas?". Y Jordi casi llegd a imaginarselo. Y sonrié y todo. Se
habian esforzado mucho y se lo merecian, jPodian ganar!

Pero no.
Jordi y Valentina no ganaron.

"éLo ves?", refunfuiid el nifio, hundido, de nuevo en su silla. "jYa te lo habia dicho! jQue no serviria de nada
presentarnos!". Aquel peso en el estdmago que habia oido, por primera vez, el dia del dentista, volvid. Y
Jordi se levantod y se fue hacia el patio, pero no a jugar, sino a pensar.






Esa misma tarde, Valentina llamo a la puerta de casa de Jordi. Tenia una sorpresa para él. "Tienes que venir
conmigo a la plaza, si no te lo perderas”, le dijo la nifia, sonriente como siempre, y con un pafiuelo verde y
amarillo atado a la cola. "Tienes que venir", repitié. Malhumorado y resoplando, Jordi cerrd la puerta de casa
y siguid a Valentina hasta la plaza del Ayuntamiento, donde estaba todo lleno de casetas de Sant Jordi
montadas para la ocasion. En una de ellas, la de la Unica libreria del pueblo, habia un grupo de nifios que
iban y venian, todos con un libro en una mano y un papel en la otra. Cuando llegaron a la caseta, Jordi se dio
reconocio el libro. Se trataba del comic que Valentina y él habian hecho para los Juegos Florales de la
escuela. Valentina habia hecho copias y las libreras se habian ofrecido a ponerlas entre los libros que estaban
a la venta. "iNo sabéis el éxito que esta teniendo!", les dijeron las vendedoras, entusiasmadas. "iSois unos
artistas, chicos! jFelicidades! ". Valentina miré a Jordi sin decir nada. Jordi cogié una copia del comicy penso
que si que estaba bien; que si que les habia quedado bien el cdmic. Y que quizas si que eran un par de
buenos artistas... pese a no haber ganado ninguno de los premios. "Y ahora, éves de qué ha servido,
presentarnos?", le preguntd Valentina.

Jordi y Valentina hicieron muchos mas comics juntos, incluso hicieron canciones -porque ademas de dibuijar,
iJordi era un gran acordeonista! -. Nunca ganaron ningun premio, pero creando sus historias lo pasaban tan
bien que no les hacia falta nada mas. Jordi volvid a cepillarse los dientes todos los dias, a pesar de las muelas
carcomidas, y volvid a correr tras el baldon aunque su equipo estuviera perdiendo de veinte puntos. Porque si,
las cosas pueden salir mal, a veces, pero si no haces nada para que funcionen, siempre te quedaras con la
incognita de lo que habria podido ser.
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