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Cuando aquella manana soné el despertador, Lisa pegd un bote que por poco no se golpea con la

estanteria que tenia sobre el cabezal. Hacia 365 dias que esperaba ese momento y de un salto se levanto, se
vistio con el jersey azul que la tia Rosa le habia bordado, y bajoé corriendo al comedor.

— jPor muchos afios! -Gritaron a la vez el padre, la madre y Ceci, su hermana mayor. Y sobre la mesa vio uno
de esos desayunos especiales que mama preparaba cada aniversario.

— ¢Qué, pequena, como te sientes ahora que ya tienes 10? — Preguntd Ceci dandole en la cabeza. Pero antes
de que Lisa pudiera responder nada, mama se le tiré encima con los brazos abiertos.

— Deja que haga un abrazo a mi nifia grande— dijo besandola.

— Basta de estrujarla que seguro que tiene hambre. {Quién quiere un buen trozo de pastel? — afiadid papa
gue no podia empezar a probar todo aquel bien de dios de comida.

Y en un santiamén, todos se sentaron a la mesa y se llenaron de aquellas cosas buenas que mama siempre
preparaba: bollos, magdalenas, pastel, zumos de fruta, pan recién hecho y un delicioso pastel de chocolate.



A Lisa le encantaba que sus cumpleaifios empezaran siempre con aquellos desayunos, y cuando mama le
preguntd qué regalo queria este afio, lo tuvo clarisimo. Queria hacer una gran fiesta de cumpleaios con
todos sus amigos. Pero ahora que ya era mayor, decidid que esta vez ella también ayudaria a preparar la
merienda.

— ¢Por donde quieres que empecemos ? —preguntd mama, que se disponia a hacer una lista con las cosas
gue necesitarian. Pero Lisa queria que su fiesta fuera muy especial. Queria que todo el mundo la recordara
por las cosas buenas que se comian y decidié que lo primero que haria, eran aquellas galletas de moda que
tanto gustaban a los de su clase.

Eran unas galletas buenisimas, con formas divertidas y un paquete de cromos fosforescentes y con relieve en
cada caja. Seguro que triunfaria si aprendia a hacerlas, y ademas, tampoco debia ser tan dificil. Todo lo que
tenia que hacer era leer los ingredientes que habia escritos en el paquete, remover bien y ponerlo en el
horno.

Estaba convencida de que todo el mundo se chuparia los dedos y como no queria perder ni un segundo, salié
corriendo para ir a comprar una de esas cajas en el supermercado. No tardé ni cinco minutos que ya la tenia
y antes de pagar, leyd bien los ingredientes: harina, huevos, leche, azucar, Butilidihidroxianisol, E-2002, E-
3330, U-440... iUn momento! {Qué era todo aquello? La harina, los huevos, la leche y el azlcar sabia donde
podia encontrarlos, pero el resto... qué demonios eran aquel conjunto de nimeros y palabras extrafias.

Como las cosas que habia en el supermercado las que menos conocia eran las de la carne, Lisa decidié que
haria cola delante del mostrador, convencida de que quizas alguna de las cosas que alli se vendian se llamaba

asi. Esperd un buen rato y cuando le tocé el turno dijo:

—Péngame un E -2002 y un poco de Butilidihidroxianisol.






La dependienta seguramente a estas alturas todavia debe de tener el rostro desencajado por la sorpresa,
pero como era una profesional de aquellas de toda la vida, reacciond a tiempo y respondid:

— Aqui no tenemos de eso, reina. Pruébalo en el pescado.

A Lisa no le quedd mas remedio que volver a hacer cola ante la seccion del pescado, pero cuando pidid lo
gue necesitaba, paso tres cuartos de lo mismo. La dependienta puso cara de merluza y la envid a hablar con
el encargado.

La verdad es que tanta complicacion empezaba a no le hacerle ninguna gracia. No podia entretenerse mucho
si queria tener tiempo de hacer las galletas, pero tampoco pensaba rendirse asi que buscé el encargado y
pedirle lo que queria.

— Mmmm, a ver, vuelve a repetirmelo... —dijo el hombre todo encogiéndose cejas. Y de pronto parecié que
algo le sonaba y envio Lisa a la drogueria. —Si sefior, estos son nombres de polvos. Seguramente debe ser
algo para limpiar inodoros.

¢éPara limpiar inodoros? Pensé Lisa que no lo podia creer. Pero si ella lo que queria era hacer galletas. Pero ya
no estaba a tiempo de preguntar nada porque el encargado habia huido a ordenar una pila de mandarinas
gue una mujer habia hecho caer con su paraguas.

La pobre Lisa no lo podia creer. Ahora estaba frente a una hilera de botes y botellas llenas de liquidos
extrafios por la limpieza y por mas que leia y releia, no encontraba lo que necesitaba.

— Pues no tenemos. — Le dijo la dependienta. — Y si no lo ve aqui, no lo encontrara en ninguna parte. Debera
ir a buscarlo a la zona industrial. Quizas alli podran servirle.



Caramba, cada vez era mas dificil. A mama no parecia que le costara tanto hacer unas galletas. Pero Lisa no
pensaba darse por vencida, asi que pidié ayuda a su hermana y en un santiamén las dos plantaron a las
afueras del pueblo.

— ¢Me puedes volver a explicar qué demonios hacemos en este poligono industrial? — preguntd Celia que no
estaba muy convencida de que aquella aventura los llevara nada bueno.

—Ya te lo he dicho. Necesito comprar los ingredientes de las galletas — dijo Lisa. — Toma, léelo tu misma — dijo
ofreciéndole la caja.

Pero mientras Celia lo miraba, Lisa aprovechd para preguntar a un hombre vestido con mono de trabajo, que
parecia trabajar por alli.

— Perdone — dijo amable — é¢sabe donde puedo encontrar un poco de Butilidihidroxianisol, E-2002, E-3330 y
U-440?

El hombre lo escuchd y luego de pensar un momento dijo que estaban en el lugar adecuado. Pero todavia
tendrian que caminar un poco hasta llegar a la fabrica de productos petroliferos.

— ¢Petrdleo? — dijo Lisa que ya no entendia nada.
— Y tanto —continud explicando el hombre— éves todas estas fabricas que sacan tanto humo? Pues aqui
hacemos todo de productos quimicos que luego ponemos a los alimentos. Algunos sirven para dar color,

otras aroma, otros hacen que tengan mejor textura y casi todos salen del petrdleo.

— jPuaj! — Dijo Celia una vez el hombre se hubo marchado. {Ponen petréleo a los alimentos? Pues ya te digo
que yo no pienso comer tus galletas.



Pero Lisa de repente sentia que tampoco tenia hambre. Se le habia
cerrado el estémago.

Cuando al cabo de un rato volvieron a casa, Lisa todavia continuaba
extrafa. Ya no le apetecian los dulces ni los bollos de mama. De
hecho no pensaba volver a comer nada.

Pero entonces mama le explicé que hay muchos tipos de alimentos.
Y la mayoria estan hechos de productos naturales. Todo lo que tiene
gue hacer es leer bien las etiquetas y no abusar de aquellos que
llevan un montén de cosas sintéticas. Quizas las galletas de la caja
con los cromos eran la mar de buenas pero también lo son las que
hace ella con harina, huevos, mantequilla y azucar. Y no hay que
poner nada mas. Tanto da si no tienen un color naranja especial, ni
duran semanas sin endurecerse. También son buenisimas y todo lo
qgue llevan, nuestro cuerpo lo sabra utilizar. Del petréleo si que no
sabrd hacer nada. Y trabajo tendra para poder eliminarlo.

Lisa escuché aquellas palabras mientras sentia el olor de dulce que
siempre hacia la cocina de la madre. Y mas hoy, que habia venido la
tia Rosa que era pastelera y queria ayudar a preparar la fiesta.

— Yo te contaré el secreto de las galletas de toda la vida — dijo la tia
Rosa. — Te quedaran mas buenas que cualquiera que puedas
encontrar en una bolsa.

Y la tia tenia razén. Porque la fiesta fue un éxito y de la plata de
galletas que Lisa hizo con formas divertidas, al cabo de dos minutos,
no quedd ni una.
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