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Quan arriba I’hivern, les dues bessones, la Clara i la Roma, agafen sengles refredats i es posen malaltes

alhora per fer-se companyia. N’arriben a estar tant de sincronitzades, que si la Clara no para d’esternudar la
Roma no pot deixar d’estossegar, i viceversa. | aixi és com I’habitacio de les bessones sembla la sala de
concerts de la Filharmonica Nacional de la Tos i dels Mocs.

Atxum, atxum!
Caugh, caugh!
Atxum, caugh!
Caugh, atxum!
Atxum! Atxum!

Cauuuuugh! Atxuuuuum!, fan els instruments nassals i bocals de les nenes.



| gue ho fa que les bessones es refredin cada any i hagin de faltar sovint a I'escola? Doncs, que sén molt
bellugadisses, i, sense voler, es desabriguen amb cada passa que fan pel carrer. Mentre saltironen cap a
I’escola, la Clara i la Roma perden la bufanda, la gorra de llana, el passamuntanyes, un guant, les orelleres, un
mitjo.

Son tan saltimbanquis les bessones, que més aviat dirieu que, enlloc de sengles cors bategant-los al pit,
sembla que hi tinguin dos terratremols de magnitud 9, de tant com corren i salten i no paren quietes.

Alguna doctora o algun sismoleg del Departament Oficial de Sismologia hauria de comprovar de quina mena
de potencia estan fets els batecs dels cors de la Clara i la Roma. Ja que cada vegada que salten a corda fan
tremolar molt fort la terra sota els peus. | s’hi poden estar hores saltant i no es cansen mai.

Avui, les dues bessones, estan malaltes. La mare els pren la temperatura ajagudes al llit.

—Mama, tinc febre com la Clara? —pregunta la Roma.

—Vejam, vejam. Per I'amor de Déu! Tens una febrada d’espant.

—I jo, mama? Tinc pus a la gola com la Roma? —pregunta la Clara.

—Vejam, vejam. Ui, si, i tant! Tens la gola plena de puntets blancs de pus.

—Visca, visca! —criden les dues nenes que passaran el dia a casa sense anar a l'escola.

Pero el que no saben és que cada mati quan les nenes sén a col-legi, dins I'armari de |’"habitacid les peces de
roba s’animen, es despengen dels penjadors i surten dels calaixos, es diuen “bon dia” i es posen a parlar.






Un guant vermell pren la paraula i es plany:

—Companys de guarda-roba, avui fa dues setmanes que les nostres propietaries van perdre el meu germa
guant. Des d’aleshores, visc desaparellat i neguitds perque no sé on para, i el trobo a faltar.

—Pitjor és el que em passa a mi —protesta la bufanda—. La darrera vegada que les nostres petites
delinglients em van fer servir em van arrossegar pel carrer tot el cami fins a casa. Fixeu-vos com n’estic de
ronyosa. Ja fa dies d’aquest antipatic incident, eh? | encara no m’han fet passar per la rentadora.

—No ens mereixem pas una vida tan estressant— es lamenta I'abric a qui li falten 3 botons.

—Nosaltres, als mitjons d’estiu, ens fan servir a I’"hivern. Som massa prims i per molt que ens hi esforcem no
arribem mai a escalfar-los-hi els peus. Estem esgotats.

—En canvi, nosaltres, els mitjons d’hivern, exigim treballar quan fa fred, i no que ens tinguin marginats al
fons del calaix, morts de fastic.

—He vist amb els meus propis ulls que les nenes terratremol no s’abriguen bé malgrat les indicacions de la
seva mare —diu la caputxa de I'anorac—. Les bessones fan allo que els dona la gana!

—Companys de guarda-roba —reclama I'atencio el guant vermell desaparellat—, arribant a veure com els
nostres drets son trepitjats, us proposo sortir de I'armari i llegir la cartilla a aquest parell de bandides
babaues.

—Mireu! —avisa una samarreta de franel-la espieta a través de les portes entreobertes de I'armari—. Avui,
les bessones no han anat a l'escola; tenen les defenses baixes. Es el moment de posar-les-hi els punts sobre
les is.



Dit i fet. Tot d’'una, les portes de I'armari s’obren de bat i bat, i, rapidament, una munié de peces de roba
salten de dins i s’enfilen pels llencols a dalt dels llits. La Clara i la Roma s’arrauleixen de I'espant I'una contra
I'altra, en veure’s rodejades de tota la seva roba d’hivern.

El guant desaparellat i la bufanda ronyosa avancen en comissio cap a les bessones. Després, els hi entreguen,
en nom del sindicat Peces de Roba per a una Vida Digna, un paper escrit amb les seves queixes i
reivindicacions. Diu aixi:

“En representacio de nosaltres mateixes fem constar el nostre mal rotllo estratosferic pels maltractaments
que rebem durant els mesos que fa fred. Per aix0 exigim vivament:

1. El retorn a I'armari del guant vermell de la ma esquerra. El guant vermell de la ma dreta viu al limit de la
tristesa i 'enyoranca perque sap que el seu germa esta perdut en algun racé de la casa, pero no sap on i aixo
és desesperant. Demanem a les propietaries que el busquin i el tornin a I'armari, perque es retrobi amb el
seu guant germa que fa temps que ho espera.

2. Que tingueu cura de no arrossegar-nos per terra, trepitjar-nos o embrutar-nos quan aneu pel carrer, o
correu per places i parcs. Estem fets de llana, cotd i franel-la, i el ciment de les voreres ens estripa i
esgarrapa, i ja no ho volem seguir aguantant.

3. Que les nostres propietaries ens facin servir correctament els dies de fred intens i pluja per abrigar-se i
prevenir malalties, per protegir-se bé el nas i la boca, per no agafar mal de coll ni mal d’orella, i per estar
sempre sans i forts durant I’hivern.

Si les nostres demandes no queden satisfetes cridarem les vacunes de la grip a la revolta. Perque es
resisteixin a ser subministrades a les nostres propietaries, i us hagiu de quedar malaltes al llit durant els caps
de setmana sense poder anar al cinema, al parc d’atraccions o a les festes d’aniversari dels amics.






Signat pel sindicat Peces de Roba per a una Vida Digna.”

Feta la reivindicacio, les peces de roba se’n tornen a I'armari. La Roma i la Clara criden la mare i li expliquen el
gue acaba de passar a I’habitacié. La mare els pren la temperatura de nou. Totes dues estan a 392 de febre.

—Aix0 que expliqueu no pot ser veritat —respon la mare—. Tot plegat deu ser fruit de les al-lucinacions que
us ha provocat la febre. Ara dormiu, que en una estona us portaré alguna cosa de menjar.

Potser si, pensen les bessones, que tot hagi pogut ser una al-lucinacid. Pero, per si de cas, es diuen entre
elles, d’ara en endavant cuidaran les peces d’abric. Primer, perque la reivindicacio els sembla justa, i, segon,
perque les nenes terratremol no suportarien estar-se malaltes al llit, sense poder vacunar-se; ni poder sortir
a cOrrer, saltar i jugar per carrers, places i parcs de la seva bonica i freda ciutat.



La guia de la salut i el
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