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I engo unas piernas perfectas. Unas piernas largas, modeladas y finas, sin un solo pelo a la vista. A pesar

todo, mis piernas me han comportado muchos contratiempos. Me llamo Pepe, tengo trece afios y esta es mi
historia.

Me encanta jugar a baloncesto. Si pudiera, seria jugador. Cogeria un avion y viajaria a Estados Unidos para
entrenar manana, tarde y noche, todos los dias del afio. Entrenaria incluso en Navidad, Reyes y hasta el dia
de mi cumpleanos, para llegar asi a ser un gran jugador. Desde los seis afios jugué en el equipo de la escuela,
pero un dia todo se torcid. Por culpa de mis piernas... y un tal Miguel.



Fue un domingo, tras un partido. Habiamos ganado de poco y yo estaba tan contento que andaba cantando y
bailando por el vestuario. Hacia el tonto, jestaba tan euférico! Y todos se reian. Pero, de repente, Miguel me
mird de arriba abajo y sonrid. Entonces solto el comentario que lo cambid todo. “é0s habéis fijado en las
piernas de Pepe? Son iguales que las de mi hermana mayor... pero ella tiene dieciséis afios jy es bailarina
Todos se echaron a reir, incluso yo, aunque la brome hizo nada de gracia. En realidad, aquello me soné mas a
insulto que a broma porque estaba claro que Miguel queria dejarme en ridiculo. Desde ese dia, y sin poder
luchar en contra, fui “la bailarina” del equipo. Y, amigos, tener un apodo como este cuando juegas a
baloncesto... no es ninguna broma.
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Abandoné el equipo, los entrenamientos y los partidos. De los ocho a los doce jugué a baloncesto yo solo, en
la canasta del parque que habia detras de mi casa. También dejé de llevar pantaldn corto y de ir a la piscina o
a la playa con nadie que no fueran mis padres o mis hermanos.

Mis hermanos son mayores y nunca han tenido complejos. A pesar de que Javi tiene una oreja mas salida
que la otra. Y de que Juan es tan cabezén y tiene el cuerpo tan delgado que él mismo dice que parece un
chupachup. A pesar que Martin calza un 47 y medio y bromea diciendo que sus pies siempre llegan antes que
él. Pero a mi, todo eso, me daba igual. Yo miraba a mis herma-nos y me parecian geniales. Me daba igual si
tenian el culo grande, tres ojos o cinco orejas, ellos eran geniales y yo no. Por eso me avergonzaba de mis
piernas. Y estaba convencido que nunca en la vida podria deshacerme de ese complejo.

Fue una de esas tardes de junio, de verano recién estrenado. Mis padres habian alquilado una casa en la
montaia. Al lado habia un bosque con una pequefa laguna donde mis hermanos y yo pasabamos el dia en
remojo. Desde ahi se divisaba un pueblecito en el que vivian mas abuelos que nifios. En el que vivia Frida.
Frida también tenia trece afios y conocia la laguna mucho mejor que nosotros, asi que no tardé mucho en
dar con ella. Aunque, en realidad, fue ella quien me encontrd.






Estaba nadando, pensando en mis cosas, cuando oi que alguien llegaba. Me giré creyendo que seria alguno
de mis hermanos, pero la vi a ella, quitdndose la camiseta y saluddandome con la mano, como si nos
conociéramos de toda la vida. Dio un salto y, como un pez escurridizo, se deslizé por el agua hasta donde
estaba yo. Emergid de golpe, salpicandome sin querer, sonriendo como si fuera la Unica cosa que se puede
hacer en esta vida. Tenia las pestaias largas y los 0jos muy oscuros, y un montén de pequitas sobre en la
nariz.

Desde que sacé la cabeza del agua para coger aire, comenzo a hablar y no se callé en al menos tres minutos.
Se presentd, me dijo lo que sabia de miy lo que yo tenia que saber de ese lugar, y al rato se ve que ya éramos
amigos porque me invitd a la verbena de San Pedro que celebraban en el pueblo esa misma noche. Frida era
una explosion literal de alegria y me parecié absolutamente fascinante.

En esos tres minutos me enamoré completamente y para siempre. “éTe gustan los caballos? Mi padre tiene
tres, preciosos, muy buenos. ¢Has montado alguna vez? Te invito. Venga, vamos, salgamos del agua y
vayamos a montar a caballo. O a darles comida, da igual. iOh! jYa lo tengo! {Vayamos a ver los caballos y
luego te invito a merendar! ¢Te gustan las magdalenas de anis? Esta mafana he hecho magdalenas de anis
y... bueno, no es por decir pero, me salen riquisimas!”. Mientras hablaba y hacia planes para esa tarde y para
el verano entero, Frida salié del agua y empezd a secarse con la toalla. Yo la seguia, pero cuando noté que el
agua me llegaba a la cintura tuve que parar. No queria que la chica de mi vida me viera las piernas. Qué
ridiculo. Qué verglienza. Ella, sin dejar de hablar ni un solo segundo, se vistid y se giré hacia mi,
preguntdandome con la mirada por qué no habia salido aun. “éQué pasa? é¢No quieres ir a ver los caballos?
Igual te dan miedo... ¢O es que no te gustan las magdalenas de anis? Te puedo hacer pan con tomate, si lo
prefieres...”.






Lo que mas queria en el mundo era seguir a Frida hasta Saturno, hasta donde fuera preciso, pero me veia
incapaz de caminar hasta la orilla. Incapaz de dejar mis piernas al descubierto. En ese momento me di cuenta
que era mas fuerte mi complejo que mi voluntad. Aquella certeza me aplasté como una piedra de mil quilos y
me puse tan triste que no pude hacer mas que arrancar a llorar. Mis piernas de bailarina volvian a limitar mis
deseos. Nunca iba a ser feliz, con ese complejo tan grande. Y cuanto mas claro lo veia, con mas fuerza
lloraba.

Frida se quedd muda. Se frotaba las manos, nerviosa. “éHe dicho algo que te haya molestado? Lo siento, a
veces hablo y hablo y... Hablo demasiado. Todo el mundo me lo dice. No me callo, lo siento. Soy muy pesada,
ya lo sé. Si tuviera la boca cerrada todos estarian mas contentos. Disculpa, de verdad”. Los ojos de Frida
dejaron de sonreir y, sin mas, se despidid de mi. “Me alegra haberte conocido, Pepe. Pareces un chico muy
majo. Pero ya estaras harto de oirme. Sera mejor que me vaya”. Frida esbozd una sonrisa resignada y dio
media vuelta, hacia el caminito, con la toalla en el hombro. Un segundo, dos segundos, tres...

... “iFrida! No te vayas, por favor”, grité. Las palabras me salieron de la tripa. Aunque no sabia muy bien qué
tenia que decir si sabia que era preciso que dijera algo. Para disculparme, para consolarla, porque no queria
perderla de vista ni un solo segundo en lo que quedaba de verano. “No te vayas. Tu no has hecho nada, es

todo por mi culpa”. Afortunadamente, Frida se detuvo y me mird, curiosa. Pero, ¢como se lo podia explicar?

“Me gustaria mucho pasar la tarde contigo. Ir a la verbena. Y probar las magdalenas, de anis o de lo que sea”,
le dije tan sinceramente como supe. “Entonces, épor qué lloras?”, me preguntd sin nada de malicia. “Porque
no puedo salir del agua”, le respondi. Ella me contemplaba, pasmada. “éPor qué no? ¢Es que tienes cola de
sirena en lugar de piernas?”, continud recuperando esa sonrisa tan amplia del principio. Imaginarme a mi
mismo con cola de sirena me hizo reir. Me hizo reir mucho. “Y si tuviera cola de sirena... équé?”, le pregunté
siguiéndole la broma. “Bueno, eso explicaria que nades tan bien. Es lo primero que he pensado cuando te he
visto, que eras un excelente nadador”.



Frida arrancé a hablar de nuevo, como si nada, como si todo volviera a empezar. “Yo no sé nadar muy bien.
He aprendido un poco aqui, un poco alla... Pero en realidad no se me da muy bien. No tan bien como otros
deportes, me refiero. ¢ A ti te gusta el deporte? A mi mucho. Sobretodo el baloncesto. Me encanta el
baloncesto...”. Y mientras Frida hablaba por los codos, yo me puse a caminar. Y sali del agua, sin miedo de
nada. Cogi mi toalla y me sequé un poco el pelo.

Me puse la camiseta y ni me di cuenta que me dejaba el pantaldn del chandal olvidado en el suelo. Si tenia
piernas de bailarina o cola de sirena, de repente, me daba igual. Con Frida entendi que no debia centrar mi
atencidon en complejos inutiles. A partir de ese instante entendi que tenia que focalizar toda mi energia en el
verano que se me plantaba delante. “Me encanta el baloncesto”, le respondi, a Frida. “Si pudiera, seria
jugador.

Cogeria un avion y viajaria a Estados Unidos para entrenar mafana, tarde y noche, todos los dias del afio.
Entrenaria incluso en Navidad, Reyes y hasta el dia de mi cumpleaios, para llegar asi a ser un gran jugador”.
Frida pegd un bote, emocionada. “iTengo una canasta en el patio de mi casa! jQué suerte haberte
encontrado, Pepe!”, sonrié mientras cogiamos el camino hacia el pueblo. “{Qué maravilla!”.

Y si, ese fue un verano maravilloso, trepidante, revelador. Un verano en el que me deshice de complejos para
agarrarme bien fuerte a lo que mdas me gustaba de la vida. Y si alguien me vuelve a decir que tengo piernas
de bailarina le responderé que si. ¢Y qué? Un dia, incluso tuve cola de sirena.
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