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I inc unes cames perfectes. Unes cames llargues, modelades i fines, fines, sense ni un pel a la vista. Tot i

aixo, les meves cames m’han portat molts malsdecap. Em dic Pep, tinc tretze anys, i aquesta és la meva
historia.

M’encanta jugar a basquet. Si pogués, en seria jugador. Agafaria un avié i me n’aniria als Estats Units i
entrenaria mati, migdia i nit, tots els dies de I'any. Entrenaria fins i tot per Nadal, per Reis i el dia del meu
aniversari, per arribar aixi a ser un gran jugador. Des dels sis anys que jugava a l'equip de I'escola, perd un dia
tot es va torgar. Per culpa de les meves cames... i d’un tal Miquel.



Va ser un diumenge, després d’un partit. Haviem guanyat de poc i jo estava tan content que cantava i ballava
pel vestidor. Feia el ximple, estava euforic. | tots reien. Pero, de sobte, el Miquel em va mirar de dalt a baix i
va somriure i va fer el comentari que ho va canviar tot. “Us heu fixat en les cames del Pep? Sén iguals que les
de la meva germana... Pero ella té setze anys i és ballarina!”. Tothom va esclafir a riure, fins i tot jo, tot i que
la broma no em va fer cap mena de gracia. De fet, em va sonar més a insult que no pas a broma, perque
estava clar que el Miquel volia deixar-me en ridicul. Des d’aquell dia, i sense poder-hi lluitar en contra, vaig
ser “la ballarina” de I'equip. | que quan jugues a basquet tinguis un sobrenom com aquest, amics meus, no és
cap broma.

Vaig abandonar l'equip, els entrenaments i els partits. Dels vuit anys als dotze anys vaig jugar a basquet jo tot
sol, a la cistella del parc del darrere de casa. També vaig deixar de portar pantalons curtsid’anar niala
piscina ni a la platja amb ningu que no fossin els meus pares o els meus germans.

Els meus germans son més grans que jo, i no han tingut mai complexos. Tot i que el Xavi té una orella més
sortida que l'altra. Tot i que el Joan té el cap tan gros i el cos tan prim que ell mateix diu que sembla un
xupaxup. Tot i que el Marti calgca un 47 i mig i fa broma de que els peus sempre arriben abans que ell. Pero a
mi tot aixd m’era igual. Jo em mirava els meus germans i em semblaven genials. Tan hi feia si tenien el cul
gros o tres ulls i cinc orelles, ells eren genials i jo no m’hi veia. Per aixd0 m’avergonyia de les meves cames. |
estava convencut que mai de la vida no em podria desfer d’aquest complex.

Va ser una d’aquelles tardes de juny, d’estiu acabat d’estrenar. Els pares havien llogat una casa a la muntanya.
Al costat hi havia un bosquet amb petit gorg on els meus germans i jo ens hi passavem el dia en remull. Des
d’alla es veia un poblet petit on hi vivien més avis que nens. On hi vivia la Frida. La Frida també tenia tretze
anys i es coneixia el gorg millor que nosaltres aixi que no vaig trigar gaire a topar amb ella. Tot i que, en
realitat va ser ella qui va venir a trobar-me.






Estava nedant, rumiant les meves cabories, quan vaig sentir que arribava algu. Em vaig girar creient que seria
algun dels meus germans, perd me la vaig trobar a ella, traient-se la samarreta i saludant-me amb la ma, com
si ens coneguéssim de tota la vida. Va fer un salt i, com un peix esmunyedis, va lliscar per dins l'aigua fins on
era jo. Va emergir de cop, esquitxant-me sense voler, somrient com si fos I'Unic que es pot fer en aquesta
vida. Tenia les pestanyes llargues i els ulls molt foscos, i tot de pigues al damunt el nas.

Des que va treure el cap de l'aigua per agafar aire, va comencgar a xerrar i no va callar en, com a minim, tres
minuts ben bons. Es va presentar, em va dir el que sabia de mi i el que jo havia de saber d’aquelles contrades,
i al cap d’'una estona, es veu que ja érem amics perque em va convidar a la revetlla de Sant Pere que feien al
poble aquella mateixa nit. La Frida era una explosio literal d’alegria i em va semblar absolutament fascinant.

En aquells tres minuts me’n vaig enamorar del tot i per sempre. “T’agraden els cavalls? El meu pare té
cavalls, tres, preciosos, molt bons. Has muntat mai a cavall? T’hi convido. Vinga va, anem, sortim de 'aigua i
anem a muntar a cavall. O a donar-los menjar, tant hi fa. Oh! Sil Ja ho tinc! Anem a veure els cavalls i després
et convido a berenar! T’agraden les magdalenes d’anis? Aquest mati he fet magdalenes d’anis i... bé, no és
per dir-ho, pero em surten bonissimes!”. Mentre xerrava i feia plans per aquella tarda i per I'estiu sencer, la
Frida va sortir de l'aigua i va comencar a eixugar-se amb la tovallola. Jo la seguia, perod quan vaig notar que
I'aigua m’arribava a la cintura, em vaig haver d’aturar. No volia que la noia de la meva vida em veiés les
cames. Quin ridicul. Quina vergonya. Ella, sense deixar de parlar ni un sol segon, es va vestir i es va girar cap a
mi, preguntant-me amb la mirada per qué encara no havia sortit. “Quée passa? No vols venir a veure els ca-
valls? Que potser et fan por? O és que no t’agraden les magdalenes d’anis? També et puc fer un pa amb
tomaquet, si ho prefereixes...”.






El que més desitjava del mdn en aquell moment era seguir la Frida fins a Saturn, fins alla on fes falta, perdo em
veia incapag¢ de caminar cap fins a la riba. Incapac de deixar les meves cames al descobert, davant seu. En
aquell moment em vaig adonar que era més fort el meu complex que no pas la meva voluntat. Aquella
certesa em va caure al damunt com una pedra de mil quilos i em vaig posar tan trist que no vaig poder fer
altra cosa que arrencar a plorar. Les meves cames de ballarina s’interposaven, altra vegada, entre el ménii jo.
Les meves cames de ballarina tornaven a limitar els meus desitjos. Mai no seria felig, amb aquell complex tan
gran. | com més clar ho veia, amb més forga plorava.

La Frida es va quedar muda. Es fregava les mans, neguitosa. “He dit alguna cosa que t’hagi posat trist,
potser? Em sap greu, de vegades xerro i xerro i... Xerro massa. Tothom m’ho diu. No callo, ho sento. S6¢ molt
pesada, ja ho sé. Si tingués la boca tancadeta tothom estaria més content. Disculpa, de veritat”. Els ulls de la
Frida van deixar de somriure i, sense més, es va acomiadar de mi. “M’alegro d’haver-te conegut, Pep.
Sembles un noi molt maco. Pero ja deus estar tip de sentir-me. Val més que me’n vagi”. La nena va fer mig
somriure resignat i va girar cua, cap al caminet, amb la tovallola a I'espatlla. Un segon, dos segons, tres...

... “Frida! No te’n vagis, sisplau!”, vaig cridar. Les paraules em van sortir de dins la panxa, i tot i que no sabia

massa bé que havia de dir, sabia que calia dir alguna cosa. Per disculpar-me, per consolar-la, perque no volia
perdre-la de vista ni un sol segon en tot el que quedava de vacances. “No te’n vagis. Tu no has fet res, és tot
culpa meva”. Afortunadament, la Frida es va aturar i em va mirar, encuriosida. Pero, com I’hi podia explicar?

“M’agradaria molt passar la tarda amb tu. | venir a la revetlla. | tastar les magdalenes, d’anis o del que sigui
que les facis”, li vaig dir tan sincerament com vaig saber. “Llavors, per que plores?”, em va preguntar ella
sense malicia. “Perqué no puc sortir de l'aigua”, li vaig respondre jo. Ella em contemplava, astorada. “Per que
no? Que potser tens cua de sirena en lloc de cames?”, va continuar ella recuperant aquell somriure tan
ample del principi. Imaginar-me a mi mateix amb cua de sirena em va fer riure. Em va fer riure molt. “I si
tingués cua de sirena... qué?”, vaig preguntar, seguint-li la broma. “Aixd explicaria per qué nedes tan bé. Es el
primer que he pensat quan t’he vist aqui dins, que ets un excel-lent nedador”.



La Frida va arrencar a parlar de nou, com si no hagués passat res, com si tot tornés a comencar. “Jo no en sé
gaire, de nedar. N’he apres una mica aqui, una mica alla... Pero en realitat no se’m ddna gaire bé. No tan bé
com altres esports, vull dir. T’agrada, a tu I'esport? A mi molt. El basquet, sobretot. M’agrada molt el
basquet...”. | mentre la Frida parlava, jo em vaig posar a caminar. | vaig sortir de l'aigua, sense por de res. Vaig
agafar la tovallola i em vaig eixugar una mica els cabells.

Em vaig posar la samarreta i ni em vaig adonar que em deixava els pantalons del xandall a terra. Ja no em
feien falta. Si tenia cames de ballarina o cua de sirena, de sobte, ja m’era igual. Al costat de la Frida vaig
entendre que no podia centrar |'atencidé en complexos inutils. A partir d’aquell instant vaig entendre que
havia de focalitzar tota la meva energia en l'estiu que se’m plantava davant. “M’encanta el basquet”, li vaig
respondre, emocionat, a la Frida. “De fet, si pogués en seria jugador!”, vaig continuar.

“Agafaria un avid i me n’aniria als Estats Units i entrenaria mati, migdia i nit, tots els dies de I'any. Entrenaria
fins i tot per Nadal, per Reis i el dia del meu aniversari, per arribar aixi a ser un gran jugador”. La Frida va fer
un bot, emocionada. “Tinc una cistella de basquet al pati de casa! Quina sort, trobar-te, Pep!”, va somriure la
mentre enfilavem el caminet cap al poble. “Quina meravella!”.

| si, va ser un estiu meravellds, trepidant, revelador. Un estiu en que em vaig desfer de complexos per agafar-
me ben fort al que més m’agradava de la vida. | si algi em torna a dir que tinc cames de noia li respondré que
si. I que? Un dia, fins i tot, vaig arribar a tenir cua de sirena.
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